Neve

Tutto bianco intorno a me,
ha nevicato questa notte.

Ha nevicato sui tetti delle case, sugli alberi, sui prati.
Una soffice coperta spessa,
quando la tocchi diresti che è calda
e invece si sfarina tra le mani,
si scioglie tra le dita e lascia gocce fredde
a intirizzire.

Ha nevicato questa notte
E gli alberi sono un po’ più appesantiti,
hanno rami che resistono,
che scricchiolano
e poi si scrollano.
Hanno freddo,
gli alberi,
nudi nell’inverno?
Urlano freddo verso il cielo
Quando i rami si protendono e si stendono
Spogli?

Guardi fuori dalla finestra nel caldo della casa,
tutto è calmo,
tutto tace,
niente sbavature,
ancora
nella linea uniforme,
bianca,
compatta,
esatta
del paesaggio.